农村里没儿子的家庭有多苦。
村里开会讨论事情,父亲根本没资格插不上话;
过年吃团圆饭,母亲不能上桌;
甚至分家产时,尽管父亲出钱出力最多,我们却只分到一间老旧漏风的泥土房。直到我五岁那年,母亲又怀了孕。
01
那天,俺妈挺着八个月的大肚子,一脚踹开了王德财村长家的门,满院的鸡飞狗跳,我小小的心脏咚咚直跳,站在她身后,被眼前的场景震得说不出话来。
"王德财!你个没良心的东西,把你龟儿子的耳朵给老娘竖起来听好咯!没得儿就不是人啊?没得儿就得活该受欺负啊?"娘亮得吓人的嗓门在院子里回荡,手里的扁担虎虎生风。
我叫林小倔,那年才五岁,是村里出了名的女娃。在陕西的偏僻山村,不生儿子简直就是原罪。我爹林守诚老实巴交,平日里低头做事,任人欺凌。
王德财慢悠悠地从屋里踱出来,看到俺娘挺着肚子,脸上还带着几分讥笑:"哟,林家二丫的娘,你这肚子怕是又怀了个闺女哟?大热天的,莫要激动,小心动了胎气。"
"呸!谁家孩子老娘疼都是自家的肉!你龟儿子今天莫跟老娘装傻充愣!分地的事咋就漏了我家那一份?"娘的眼睛瞪得像铜铃。
村长擦了擦额头的汗:"林家又没儿子,分那么多地做啥子嘛?你家那点地够吃够喝就行了嘛!"
"够你个棒槌!"娘一扁担抽在地上,溅起一片尘土,"老娘明摆着告诉你,今天不把地分清楚,我就不走!我倒要看看,这峡山村是你王德财一个人的天下,还是大伙儿的!"
院子里渐渐围满了看热闹的村民。我紧紧抓着娘的衣角,心里又害怕又自豪。这一刻,我懂了什么叫做尊严,也懂了为什么娘总说:"人活一辈子,宁可站着死,也不跪着生。"
那天之后,我再也不是那个胆小的女娃。我暗暗发誓,总有一天,我要让全村人对俺家另眼相看,让娘不再需要挺着大肚子去抢属于我们的东西。
02
"没得儿,俺爸在村里连个屁都不算。"这是从小到大,我听得最多的一句话。
记得那年分家,爷爷把好房子都给了叔叔,只因叔叔生了两个小子。我们一家三口只