考了年级第一,攥着成绩单在暴雨中等爸妈陪我复查心脏病,等了三个小时,他们却为了表妹一碗面抛下我。
01
医院走廊的灯光刺得我眼睛发疼。成绩单被我攥在手里,汗水浸湿了纸张边缘。窗外雨下得凶猛,像是要把整个世界淹没。
我又看了一眼手机。下午三点。他们迟到了三个小时。
"林微,你爸妈还没来吗?"护士第四次经过我身边,目光中的同情几乎要将我溺死。
"马上到。"我机械地回答,明知是谎言。
心脏在胸腔里不规律地跳动,像只受惊的小兔,随时可能罢工。而我的父母,此刻可能正在给表妹江小美煮一碗她最爱的牛肉面。
手机屏幕突然亮起,父亲的消息只有八个字:"今天不行,明天再去。"
窗外的雨更大了。我将年级第一的成绩单塞进口袋,走进了瓢泼大雨中。
这一刻,我知道自己得学会一个人活下去。
——
我叫林微,今年十七岁,从出生起就患有先天性心脏病。
在我家,似乎所有人都认为我活不长。父亲林震对我的教育投资能省则省,母亲孙美丽对我的身体状况漠不关心。而我的表妹江小美,却是全家的掌上明珠。
我爷爷去世后,姨妈一家搬来与我们同住。姨妈离婚后生活困难,我爸妈几乎把她当亲生女儿一样抚养小美。
小美比我小两岁,从小被宠得无法无天。她想要的东西,我父母会想尽办法满足。而我需要的药物和治疗,却总是"等等看"、"不急"。
今天,我拿到了期末考试成绩单——年级第一。这是我第一次超过班里那些身体健康的同学。我本想让父母为我骄傲一次,陪我去医院复查。
但他们选择了小美的牛肉面。
电话那头,妈妈的声音充满歉意却也理所当然:"小美今天考试没考好,情绪低落,想吃牛肉面。你的检查不急在这一天,对吧?你一直都很坚强。"
是啊,我一直很"坚强"。因为我别无选择。
心脏在胸腔里不规律地跳动。雨水打湿了我的校服,也打湿了那张被汗水和泪水浸透的成绩单。
02
学校医务室的床铺硬得像石板。
"心率不稳,需要立即就医。"校医刘阿姨紧皱眉头,"我已经通